田恬端着金属盘站在门口，被他眼中流露的绝望与孤寂吓了一跳。
她在医院里也待了好几年，从没有见过死里逃生的士兵醒来会是这样的反应。
在医院期间，一直是田恬负责照顾他。他的脾气古怪得很，不说话，凶恶地瞪着人，不准人靠近，好像在责怪这群医生护士多管闲事把他救回来似的。许多护士对他哀声怨道，最后只有田恬肯留下来，其实她是好奇，她好奇这个人，他好像有很多故事。
紘十八路军里没有人认识他，他也迟迟没有开口说话，没人知道他究竟什么身份。在疗养期间，他花大把大把的时间在玩手电筒，是他自己带来的一个手电，沾着血迹，顶部的玻璃磕破了，他心不在焉地推着开关，短促地亮过三下后，再长亮一下，灭了，亮了，灭了忽明忽灭的光线中，他低着头，像在回忆着什么人。
有护士问田恬，他是不是精神失常了。
田恬只有尴尬地笑。
大约是十天后，他对田恬说了第一句话。那是个晴天，田恬拿来一个收音机给他解闷，沙沙地调着频道，然后也不知调到了哪里，收音机里流淌出夹着杂音的诗句。
一个男人在低低朗诵。
说是寂寞的秋的悒郁，说是辽远的海的相思。
假如有人问我的烦忧，我不敢说出你的名字。
我不敢说出你的名字，假如有人问我的烦忧。
说是辽远的海的相思，说是寂寞的秋的悒郁。
他听着听着，浑身抖颤，眼泪滑落面颊。
田恬吃了一惊，手慌脚乱地关了收音机，于是病房内倏然安静下来，他们都沉默着。许久许久，他忽然说：可以借给我一条绳子吗?
他没有看人，发呆般望着某个地方，声音有点哑，但并不低沉，轻轻的，挺好听。
什么样的绳子?她问。
什么样的都行，我只要一小截。
田恬给他拿来一根毛线，然后看着他打开了布包，里面竟然是一缕细碎的头发。他仔仔细细地将头发用红色的毛线缠绕绑紧，他做这件事的时候眼神专注而温柔，手指轻轻抚过那缕发丝，仿佛在轻抚恋人的额头。
这么几天来，田恬见他情绪低落脸色阴沉，一直没有问他名字。今天，他难得露出了一丝温软笑意，田恬便趁机询问。
谁知，听见田恬的问话，他的笑容却渐渐淡漠下来，然后好长时间，他又发起呆来。
田恬叹了一口气，打算起身离开。
就在转身时，她听见身后有个沙哑的声音说。
唐念青。
.
田恬捏着那张照片又走回了医院的走廊，她循着记忆找到了那个虢军军官的病房，那是一间宽敞的病房，并排放了五六张病床，挤满了虢军士兵。他们被统一安置在这儿。
田恬很好奇，唐连长的照片为什么会落在一个虢军手上。
难道他们是旧识?
不管是不是，她相信自己总能打听出一些关于唐连长的过去。那个男人在十八军已经呆了三年，靠着出神入化的枪法，他从一个小兵升到了连长的位置。田恬见过他在几百米外射杀虢军士兵的样子，他藏在隐蔽处，他射击时又快又狠，几乎每次都枪枪命中。每当那个时候，他眼中满是残暴与杀气，是恨之入骨的那种愤怒。
但除此之外，他的眼中很少会透露出自己的情绪，他很沉默，从来不会和别人谈论什么，也从不说起过去。甚至每次上战场，他拖着一条残腿都要冲在前面，完全是不要命的打法，仿佛在杀戮中，他才能找到生存的意义。
田恬找到了那个虢军军官。那是个高大的男人，头部与胸膛都缠着绷带，趟在最角落的那张铁架床上。床不够长，他的身子微微蜷缩着，面朝着门的方向，闭着眼睛，似乎还在昏睡。
田恬轻手轻脚往他那儿走过去，在即将靠近他的病床时，男人猛地睁开了眼，鹰钩般锐利的目光向她射来。
田恬吓了一跳，不由停下脚步。
男人打量了她一眼，看到她披着白大褂，眼中的警惕少了点。
你好，田恬壮着胆子向他打招呼，往他床尾挂着的病例单上看了一眼，继续说，你好，严少尉，我我昨天捡到了您的东西。
这个姓严的军官挑了挑眉头。
一张照片，在手术室里捡到的。田恬把照片递到他面前。
他低头看了一眼，哦了一声，随意地收回了床边柜子的抽屉里。
那个冒昧问一下，这张照片上的人是您的朋友?
严少尉看了看田恬，摇头：不是，我并不认识他们。
哎?那这照片
纪念品。
田恬没听明白：什么?
我每次击败可敬的对手，就会从他们身上取一件物品作为纪念。严少尉说，这是我三年前得到的一件，我很喜欢这张照片，虽然并不认识他们，但能让我想起一些好的回忆，所以就带在身上了。你为什么问这些?
照片上的人我认识。
哦?严少尉露出点讶异的神色。
田恬伸手把抽屉拉开，指着照片上被揪住耳朵的那个少年说：这个人，我认识。他也是三年前来到落川的，现在就在十八军，所以我捡到这张照片时，吓了一跳呢。